Du chagrin

D’un classique….

Rodolphe, Chagrin, libre adaptation du roman d’Honoré de Balzac La Peau de Chagrin, dessin GRIFFO, Glénat, 2026, 128P. + 6 p. 24€

Balzac publie La Peau de chagrin en 1831, il a 32 ans. Il s’inspire du mesmérisme et de l’occultisme, créant le personnage Raphaël de Valentin, un orphelin d’origine noble mais pauvre et hanté par le désir d’écrire un traité de la volonté, lui qui ne cesse de s’écarter des résolutions que lui imposeraient sa condition financière. Alors qu’il s’apprête à se suicider, un personnage lui propose une peau de chagrin capable d’exaucer tous ses vœux, mais qui rétrécit à chaque vœu, jusqu’à entraîner la mort de son propriétaire. Volonté, désir des apparences, angoisse de la mort, destin et moralité des actions, autant de thèmes philosophiques que Balzac traite avec ce roman court mais d’une grande efficacité. Nul doute que l’écrivain a lu E.T.A. Hoffmann, un maître du fantastique reconnu en France vers 1830. La Peau de chagrin s’inscrit dans sa lignée avec des personnages qui vacillent sous le poids des transformations sociales en cours. Rodolphe reprend l’histoire et, aussi magistralement, la recompose en une adaptation qui emporte l’adhésion du lectorat tant elle amplifie la psychologie du personnage et de ses relations, ainsi que celle d’autres personnages. Il restitue la densité charnelle qui habite Raphaël tout autant qu’il est sensible à la dimension de l’irrationnel. Que Rodolphe respecte, pour ce qui concerne le temps où Raphaël de Valentin est vivant, la narration à la première personne dans les encadrés narratifs, va aussi dans ce sens, autant que ce choix est conforme au récit fantastique du dix-neuvième siècle. Par ailleurs, Griffo rend à merveille l’univers du début du dix-neuvième siècle et l’ambiance balzacienne où le réalisme se mêle à l’inquiétant.

Rodolphe, non sans malice, introduit Balzac dans la bande dessinée, un Balzac curieux de cette histoire laissée par un pauvre diable en mal de prendre toute la mesure du sentiment de subjectivité qui le ronge. Rodolphe n’use pas de l’adaptation comme d’une réduction de la trame dramatique et s’il retient des événements passés à la postérité, il imagine des variantes, jouant sur le romantisme de l’œuvre ainsi remaniée. Chagrin fait la preuve que La Peau de chagrin déborde le sujet initial de Balzac. Le lectorat contemporain ne va pas chercher dans l’œuvre de Rodolphe le mesmérisme et l’occultisme, en revanche, il va être sensible à la réflexion engendrée par le rapport de Raphaël aux apparences, à la richesse. Il va s’interroger sur l’oisiveté qui est collée au malheur de Raphaël. De même, l’explosion d’irrationnalité qui peut faire croire aux pouvoirs d’une peau, n’est-elle pas le produit d’une situation sociale d’où l’espérance de s’en sortir est exclue ? Magnifiquement dépeinte par la bande dessinée, cet entour du texte est au cœur du dessin et des couleurs de Griffo. Ce n’est pas un hasard si le passé n’est pas une source de réconfort face au présent angoissant et qui ferme toute perspective future de bonheur. Et c’est un intérêt supplémentaire de l’adaptation de Rodolphe et Griffo, elle se nourrit du roman de Balzac pour le tirer vers le réalisme. La fin, que nous ne dévoilerons pas ici, en est la preuve.

 

… à la littérature pour les petits

MIM, Nino Dino. Le gros chagrin, illustrations de Thierry BEDOUET, Milan, 2026, 40 p. 10€50

L’album, dernier né d’une série phare de chez Milan, met Nino Dino en situation d’éprouver l’exclusion et le décalage de ses envies avec celles de ses amis et amies les plus proches. Il en résulte un énorme chagrin, soit une douleur morale liée au sentiment de ne pas être reconnu. On suit Nino Dino blessé dans son orgueil, ou bien bouillant d’une envie qu’il ne peut satisfaire. Il en vient même à jalouser un ami. Au fond, il est blessé intérieurement et la solitude lui est insupportable.

L’album met aussi en scène la manière dont les parents réagissent à ce chagrin. Ils écoutent leur fils, tentent de le consoler, de rationnaliser sa réaction au délaissement dans lequel les circonstances l’ont entraîné. Et même si c’est vainement, au moins, un havre de paix est offert à Nino Dino. De même, les amis, sauront venir vers le chagriné pour lui prouver qu’ils ne l’ont en rien boudé ni méprisé.

Ce livre est destiné à être lu aux 3/5 ans. Il est vrai que le jeune lectorat tend à s’identifier à Nino Dino et la voie est ouverte à l’adulte lecteur ou lectrice pour dialoguer avec l’enfant, à partir de l’histoire, sur le chagrin, la tristesse, les pleurs. Mais le livre peut aussi être suggéré en lecture aux premiers lecteurs et premières lectrices. Certes, ils ne s’identifieront pas au petit dinosaure, mais ils y trouveront des situations qui leur sont connues et qu’ils éprouvent de temps à autres voire régulièrement. Cette remarque milite en faveur de la continuité des lectures à la disposition de l’enfant à qui monter sa bibliothèque devient un acte participant à son  autonomisation face à la culture des livres.

Philippe Geneste

Pour les oubliés de l’Histoire

Vuillard, Éric, Les Orphelins Une histoire de Billy the Kid, récit, Arles, Actes Sud, 2026, 163 p. 20€90

Le titre annonce que Billy the Kid va devenir un personnage type. « Le nom de Billy est un ressort. Il est le nom de la fiction proprement dite, il est le personnage par excellence. Il suffit de prononcer son nom et l’histoire commence. Il incarne la conquête, l’esprit d’aventure, l’individualisme naissant, avec son chatoiement de contradictions romanesques » (p.99).

À travers lui, c’est la conquête de l’Ouest, l’imaginaire de la frontière, les légendes officielles cultivées des États-Unis d’Amérique qui vont être mis sur la sellette de l’Histoire. La notation sous le sous-titre à l’allure d’annonce de la biographie, précise le caractère fictif du livre qu’ouvre le lecteur ou la lectrice. Dès la couverture, le lectorat s’attend à une plongée dans la constitution des États-Unis d’Amérique à travers l’histoire d’un individu représentatif de la population pauvre, soumise dès la naissance à la violence de conditions de vie intrinsèquement dépendantes d’une idéologie de prédations, de subtilisations, de vols, d’assassinats, alimentée par les justifications politiques, racistes et génocidaires. Avec Les Orphelins, Billy the Kid devient la figure des pauvres, du « petit peuple innombrable » (p.104), celle des enfants n’ayant connus que la misère et la violence et ayant dû lutter pour leur vie. Billy the Kid incarne ces enfants pétris de traumatismes en tous genres, notamment affectifs et psychologiques : « Il est n'importe quelle jeunesse perdue, n’importe quel enfant abandonné sur les routes du monde, n’importe quelle victime du mauvais sort, il est le vagabond, le vent mauvais » (p.103-104).

À travers son histoire reconstituée autant que galvanisée par les incertitudes et les lacunes biographiques, Billy the Kid est mué en un personnage type. Il porte avec lui l’histoire des États-Unis d’Amérique : « Et puisque la société n’est jamais rien d’autre que la contrefaçon de ses principes, aussitôt la concurrence dégénère en tueries, la liberté se frelate en crimes, et l’histoire de l’Amérique sert un scénario de Frank Capa joué par des voleurs » (p.42). L’histoire de Billy the Kid se déroule à la fin du dix-neuvième siècle : « Dans sa phase terminale, la colonisation du continent, de loin en loin encadrée par l’armée, a été abandonnée à de petits délinquants, sous-traitée à des hordes de va-nu-pieds, de vagabonds et de voleurs » (p.51). Car, en effet, « On avait impérieusement besoin d’eux. La grande propriété avait besoin d’eux, les hommes d’affaire avaient besoin d’eux. On n’avait jamais vu une chose pareille, un État construit en moins d’un siècle, torchonné à la six-quatre-deux. Les truands eurent leur âge d’or » (p.61). Le livre fouille l’impensé des États-Unis d’Amérique : le génocide des indiens, les spoliations de terres, les vols des sols et territoires, les meurtres en collusion avec la religion, l’argent et la propriété. Le livre montre l’envers du mythe du self made man, à savoir l’individualisme exacerbé par l’hymne à la concurrence. Il démontre le socle de la démocratie c’est-à-dire « l’ombre de ces millions de dollars, l’envers du suffrage universel » (p.78), et le « goût pour la hiérarchie et l’ordre » (p.110).  

Quand l’establishment américain n’a plus besoin du Kid, il le liquide : « À cette étape de l’Histoire américaine, le Kid et ses semblables ont joué leur petit rôle dans la marche du monde, ils ne sont désormais plus nécessaires à l’épanouissement primitif des grandes inégalités. Les gros éleveurs texans, exaspérés par les maraudes répétées de leur bétail, organisèrent soudain de vastes chasses à l’homme afin de récupérer leur bien et mettre un terme à la carrière du Kid. Une fois la colonisation achevée, le petit peuple errant de garçons vachers, de brigands et de voleurs devenait insupportable. C’était à présent une population parasitaire, interstitielle, se nourrissant des déchets du grand élevage, des récréments que la civilisation moderne ne parvenait plus à assimiler dans sa grande calculation des profits et pertes » (pp.122-123).

Le livre d’Éric Vuillard lit l’histoire à partir de la vie de ceux d’en bas « gardiens de troupeaux, meuniers, vachers, charpentiers allaient avoir leur mot à dire » (p.105), et non pas à travers l’histoire officielle rémunérée par les grands propriétaires, les conquérants, les chefs de la finance, les gouverneurs, les faiseurs de lois et les cadres de la police. Le style enlevé mais aussi âpre, épouse le rythme d’une vie menée à cent à l’heure, suffoquant sous les risques, toujours en alerte, sans perspective, obligée de coller au présent immédiat où toute pureté se ruine. L’acte littéraire vient alors à la rescousse de ces vies, en élaborant un récit par lequel les oubliés perpétuels des Histoires officielles, c’est-à-dire les peuples, retrouvent non pas leur voix mais traces de leurs sensibilités, de leurs espérances assassinées, de leurs malheurs, de leurs douleurs, de leurs fibres à nu, de leurs ressentiments et tout au fond d’eux,  de ce qu’ils ont sûrement longuement dû taire de tendresse, d’amour, de volonté de vivre sans les contraintes qui les ont exploités.

Philippe Geneste

 

Ces futurs qui frappent à nos portes

PIQUEMAL, Michel, Et Si Demain…, le muscadier, 2026, 185 p. 15€50

Sont rassemblées dans ce volume l’ensemble des nouvelles parues initialement dans deux ouvrages séparés en 2015 et 2020. L’initiative est heureuse d’autant plus que Michel Piquemal est l’auteur d’une œuvre cohérente et importante du secteur de la littérature pour la jeunesse.

Dans ces nouvelles, il actualise dans le secteur jeunesse, les grandes problématiques du futur, celles abordées durant l’âge d’or de la science-fiction et celles contemporaines qui bouleversent déjà le quotidien des vies. L’auteur les articule à quelques autres thématiques propres aux sociétés capitalistes, par exemple avec le personnage James Graham (dans Pas de chichis pour les chihuahuas), double de l’illustre Gaudissart de Balzac, représentant de commerce, habile publiciste et héros du commerce compris comme capacité à vendre des produits sur la base d’images de fiction données comme réalité vraie. L’obsolescence programmée est au cœur de La Puce de Panurge, où les technologies de surveillance sont au service des profits des grandes firmes capitalistes. Avec Le Grand Marché carcéral, c’est la question de la déterritorialisation des prisonniers dans des pays tiers qui fait surface ; et La Convocation fait réfléchir sur la surveillance par l’informatique, le numérique et la vidéo par reconnaissance faciale : le demain du livre est bien l’aujourd’hui de nos sociétés…

Il en va de même avec Spy for you où c’est le traitement des données personnelles à l’heure des réseaux sociaux qui est en cause, ou encore avec À l’abri du monde extérieur où la maison connectée crie vengeance… C’est aussi de la suprématie de l’informatique et de l’intelligence artificielle sur les humains dont parle Homo cretinus. Quel réalisme contemporain, aussi, avec Les Chevaliers blancs ! On y assiste à la réunion d’un conseil d’administration réunissant des organismes de fonds de pension anticipant les faillites futures de leurs avoirs immobiliers et préparant le déplacement en conséquence de leurs placements : le capitalisme financier se rit des populations, de la dégradation de la planète, les yeux rivés sur leurs profits et la gestion de leur fortune. Et la raison d’État fait de même dans Nos Frères à quatre pattes. Si Du plomb dans l’aile des pigeons réactive le mythe des alchimistes à l’ère du profit et des tabloïds, On lui a vu la lune dépeint le détournement de la création d’un inventeur désintéressé par une firme commerciale. Dans la même veine, Le paradis des oiseaux rappelle les méfaits inhérents au colonialisme, une structure économique, sociale, scientifique qui dépasse les sentiments des explorateurs. Le Président de transition imagine un monde où gouvernent les multinationales et Candide 2064, à la manière d’un conte de Voltaire, interroge le culte de l’enrichissement qui prévaut sur la terre par contraste avec l’exotisme d’une société du prêt généralisé entre membres de la société favorisant l’égalité.

La Loi des 65 réactive le thème de la surpopulation (Soleil vert, l’œuvre de Ballard sont en ligne de mire) à travers la problématique de l’euthanasie. L’Éternité pour punition traite de l’immortalité, cette increvable thématique de la littérature fantastique remise au goût du jour par le transhumanisme. L’engouement pour les tests génétiques dans une société obsédée par le risque de croisement entre descendants des Néanderthaliens et descendants de Sapiens, est au fondement de 100% sapiens, une nouvelle glaçante. Les manipulations mentales sous couvert de thérapie d’effacement de la Mémoire négative sont au cœur de Faut-il interdire les NME ? Dans Ecole-buissoniere.com, l’éducation n’évite pas son absorption dans le tout numérique qui fabrique des décrocheurs. Les dangers que font courir à l’humanité la science et l’exploitation de la terre sans vergogne se retrouve dans Le Cauchemar des glaces. Et Si Demain… interroge aussi le lien paradoxal des avancées technologiques et des retours à des formes barbares de plaisir ; c’est le sujet de Morituri te salutant. Quant à Un Tramway nommé désir, il est une parodie de l’homme augmentée sur fond de volonté de séduction du personnage principal.

Si l’ouvrage de Michel Piquemal entre dans des alternatives à la fin programmée de la planète avec Je Fais ma part, l’essentiel des récits dessinent un monde imaginaire plutôt sombre pour les populations laborieuses.

Et Si Demain… est une encyclopédie de poche qui ouvre le jeune lectorat à l’interrogation de ces imaginaires du futur que leur impose la société contemporaine et les firmes de la high tech et autres Silicon Valley : tri génétique, dictature des puces, manipulation des esprits, finalités insues de la domotique et des objets connectés, enjeux de la conquête spatiale renouvelée, enseignement par les nouvelles technologies, pouvoir des multinationales contre les pouvoirs d’État, nouvelle définition de l’intimisme, les organismes internationaux comme miroir aux alouettes des préventions climatiques, écologiques et humaines, le transhumanisme, l’augmentation de l’humain, …, bref une chronique pré-anticipative du monde dans lequel nous vivons.

Philippe Geneste

 

Du monde du vivant et des sentiments en toute connaissance

LECOEUVRE Claire, Les P’tits Renards, illustrations COLOMBIER Chloé du, éditions du ricochet, 2026, 28 p. 10€50

Alors que le lobby des chasseurs emporte régulièrement des victoires contre la protection des animaux, ce petit livre à coins arrondis, à couverture douce, avec ses illustrations pleine page et sa luxuriance des couleurs ne peut qu’attirer l’attention.

D’abord, comme toujours avec es éditions ricochet, l’album repose sur des connaissances précises de l’éthologie animale. Ensuite, le choix des comportements présentés au jeune lectorat le captive et permet de raconter la vie des petits renards, le rôle du père et de la mère. Les cohabitations animales, le régime alimentaire omnivore, son opportunisme pour l’habitat, la vie des renardeaux auprès des parents, sont illustrés. Bien sûr, le soin pris à la progéniture est au cœur du livre.

Les P’tits Renards est un livre qu’on peut lire à l’enfant petit et que le jeune lecteur lira et relira en apprenant chaque fois des choses nouvelles grâce à l’exploration des images. Ses connaissances, alors, s’appuieront sur le texte relu. Et cela est vrai de chaque volume de la collection Éveil Nature des éditions ricochet.

 

MARCON Raphaël, Un pour tous, tous pour un, illustrations Kristina SKUTLABERG, Utopique, 2026, 32 p. 18€

Un récit animalier, dans la veine traditionnelle du livre destiné aux petits enfants. L’histoire et le dessin sont anthropomorphiques, créant une complicité immédiate de l’enfant avec les dix petits poissons autour de qui gravite l’histoire. Dans le monde des océans, la prédation règne et lorsque maman poisson laisse ses petits en autosurveillance, elle surestime leur capacité à réfréner leur désir d’inconnu.

Et voilà le petit enfant vibrant au gré des dangers que rencontrent les petits inconscients…. Et il va surtout s’attacher au plus petit d’entre eux, s’y identifier, même, ce petit poisson avec ses grosses lunettes à monture rouge, toujours à la traîne, apparemment plus intrépide que les autres mais rusé comme un renard des mers…

L’entraide, voilà le thème majeur de l’album. En ces temps de vénération de la guerre et des tueries venue du plus haut de l’État, en ces temps de massacre et de génocide, en ces temps d’individualisme triomphant et d’égoïsme cultivé, un album qui chante l’association pour s’orienter dans le monde comme il va si mal est une bouffée d’oxygène. C’est aussi toute l’actualité de cette création de Raphaël Marcon et Kristina Skultlaberg. En se centrant sur le plus petit des poissons, le jeune lecteur ou la jeune lectrice éprouve la puissance de la solidarité. Et celle-ci agit d’autant plus que les petits poissons comprennent qu’ils ont tout à gagner à se considérer comme égaux. L’épisode du requin va même solliciter d’eux l’invention d’une association pour, par solidarité concrète, construire leur autonomie d’action et se délivrer de l’emprise du prédateur.

Comment se libérer de l’emprise de l’intrépidité et du rapport de force ? Un pour tous, tous pour un répond à cette question par une belle fable animalière, qui finit bien, avec humour, pour un ultime moment gourmand. Le tout jeune lectorat aura appris, durant le temps de la lecture, à compter les petits poissons, en s’appuyant sur les chiffres inscrits en couleurs variées sur les pages, toutes illustrées. L’aquarelle ou les effets d’aquarelle magnifient l’ouvrage autant qu’ils laissent en suspens les dangers du monde régi par la dévoration et l’emprise : fragilité des couleurs, beauté des visions, frêles espérances pour un temps d’avenir dont les petits lecteurs et petites lectrices seront les acteurs et actrices. C’est que la solidarité et l’association pour l’autonomie de la progéniture de maman poisson reste suspendue à la réalisation de la société, permise par l’empathie envers les autres animaux et végétaux du fond des mers et des océans…

Et que vive la lecture et que vibrent les sens construits à travers le livre…

Philippe Geneste

Le pouvoir de, le pouvoir sur, saisir ou être saisi

GRENAUD Sophie, Qui Aime Martin ?, rouergue, 2026, 85 p. 9€50

Le roman de Sophie Grenaud s’adresse aux enfants d’école primaire et aux premières classes de collège. Il aborde deux thèmes, le harcèlement et la connaissance de soi.

Le thème du harcèlement s’impose dès l’ouverture du roman écrit à la première personne par le personnage principal, Ben Référent prévention harcèlement de la classe qui pourrait être de CM1 ou CM2 de Monsieur Robert le professeur d’école un peu vieux style… En campant le personnage de l’élève, qui est aussi délégué de classe, l’autrice suggère, au lectorat, le récit d’une enquête qui est l’occasion de dresser une série de portraits. Le roman s’approche ainsi du réel, interroge les apparences. Ben a intercepté un mot d’amour (ce qu’il prend pour tel, en tout cas) dans le sac de Martin, un élève d’origine britannique qui se fait chahuter par ses camarades de classe. Imbu des responsabilités institutionnelles (référent et délégué de classe) qui pèsent sur ses épaules, Ben et son complice Jules, se lancent à la recherche d’indices pour trouver qui harcèle Martin. Qui Aime Martin ? est donc un roman à énigme, une histoire de détective.

L’autre thème est celui de l’évolution intérieure de la personne. Ce thème se greffe adroitement au précédent et concerne, toujours, Ben. Celui-ci, au fil de l’enquête revoit son jugement sur Martin et ses relations aux autres. Comme il est ouvert, Ben sait reconnaître ses erreurs. Ainsi progresse-t-il vers plus d’empathie envers ses camarades, Martin en particulier, mais aussi Ludivine et Chloé, et même Arthur. Au fil du roman, les personnages sont ainsi vus différemment ce qui crée la dynamique de la lecture. De plus, ce second thème, permet à Ben, et au lectorat à qui le récit demande de s’identifier, d’interroger la notion de pouvoir qui est octroyé par l’institution. Mais si le livre interroge le pouvoir il ne le met pas en question ; la structure hiérarchique de la classe, celle de l’institution scolaire sortent indemne de Qui Aime Martin ? Le modèle de Sherlock Holmes a été préféré à celui d’une classe coopérative ou d’une classe institutionnelle.

La commission lisezjeunesse a bien aimé ce livre, elle en a loué la composition comme le réalisme des portraits.

 

TENOR Arthur, Bienvenue chez les champions !, le muscadier, 2026, 140 p. 13€50

Ce roman possède les qualités de la collection « Rester vivant » : un langage qui cherche à être proche de celui effectivement parlé par les collégiens et lycéens, une thématique puisée dans l’actualité la plus immédiate, un développement narratif rythmé fondé sur la succession de chapitres courts, la présence de personnages pré-adolescents ou adolescents. Bienvenue chez les Champions répond à ces critères. On est dans un collège, l’intrigue nous plonge dans les relations interpersonnelles entre filles et garçons de classes de troisième, le thème est celui des réseaux sociaux et de leurs dangers, avec, notamment, l’usage qui peut y être fait de l’Intelligence Artificielle.

Le roman inclut les messages électroniques à son écriture qui reste assez académique du point de vue du français fictif utilisé : privilège est donné aux phrases simples, abondance de dialogues avec quelques insertions de langage jeune, de franglais et de certains mots vulgaires (toutefois trop isolés pour être significatifs). On sent, dans la narration, de nombreuses hésitations à intégrer du discours indirect libre dans le discours du narrateur, ce qui a pour conséquence de flouter les points de vue. Le lectorat n’en est pas pour autant désorienté car la composition est rigoureuse.

Le livre implique l’administration du collège, les élèves, les enseignants et les enseignantes. L’histoire raconte la prise de conscience des dangers des réseaux chez un collégien et une collégienne. Elle met en scène les obstacles qu’ils rencontrent et dont ils triompheront. Un thème secondaire du roman, secondaire mais indispensable dans la composition, est celui de la psychologie pré-adolescente et notamment au niveau du développement affectif.

Le milieu social est celui principalement des classes moyennes, choix consolidé par les codes langagiers reflétés. On a là une caractéristique du roman pour pré-adolescents et adolescents, preuve probable de l’influence des inégalités sociale de la pratique de la lecture sur les auteurs, autrices et éditeurs, éditrices, du secteur jeunesse.

On pourrait critiquer le choix idéologique sans lien avec l’histoire, qui mène l’auteur à introduire un parti pris politique anti-castriste ! C’est bien gratuit. Il est étonnant, en effet, de donner comme exemple de dictateur Fidel Castro mort en 2016, alors qu’un génocide est commis à Gaza, que Poutine a envahi l’Ukraine où une guerre a fait des centaines de milliers de morts et se poursuit aujourd’hui, alors que les USA ont envahi un pays pour capturer son président, qu’ils bombardent des pays souverains en dehors du droit international, qu’ils accentuent leur embargo à l’encontre de Cuba et affament sa population… Dans de telles circonstances, la référence au « Lider Máximo » (p.110) est décidément étrange… Cuba plaque tournante des réseaux sociaux ? … un peu ubuesque.

Mais en dehors de cette référence gratuite, Bienvenue chez les Champions demeure un roman efficace, qui se lit avec plaisir et rapidité. Le milieu décrit est très bien documenté, le thème principal posé avec pertinence et sans didactisme outrancier. Les préadolescents de la commission lisez jeunesse ont beaucoup apprécié et un débat soutenu l’a prouvé, comme il a prouvé, une nouvelle fois, que le secteur de la littérature destinée à la jeunesse aurait bien intérêt à travailler la contextualisation géopolitique et historique de ses fictions pour ne pas tomber dans le travers dont elle a su, au cours de son histoire, se défaire, à savoir le didactisme et le moralisme politique de conformité idéologique.

Philippe Geneste

 

Parce que la vie, petit à petit, est ouverture au monde

RIUS Michel, La Promesse d’Aimé, illustrations ZAD, Utopique, 2026, 34 p. 18€

Une famille castor, en bord de rivière, comme il se doit, le papa, la maman, le petit castor Aimé, bien sûr. Une ode à l’amour maternel, semblent dire les premiers mots. Mais la vie est faite de contradictions. Si maman castor s’ingénie à entourer l’enfant de sécurité, de surveillance, sous couvert de bien-être de l’enfant, celui-ci rêve du monde, celui dans lequel se projette le papa qui part pêcher. La première contradiction oppose donc l’intérieur à l’extérieur. Et elle croît parce que la maman croit au pouvoir du langage, de la prévention verbale contre les risques du dehors. Or, Aimé a besoin d’éprouver les choses pour les comprendre, l’éducation doit s’attacher à s’articuler sur l’expérience. C’est une première leçon, assez proche, au fond, de La Chèvre de Monsieur Seguin, d’Alphonse Daudet. 

Alors Aimé fait une fugue. Retournement de situation, l’enfant joyeux, la mère angoissée qui sombre dans la détresse… Aimé s’en veut. Retour à la case départ : promesse de ne plus jamais partir est faite… La maman est aux anges, le fiston, tient parole.

Mais la vie est contradiction… Aimé tient sa promesse et s’ennuie jusqu’à ce que la dépression jette ses filets sur sa personne. Le papa cherche bien à persuader la maman de lâcher son emprise, mais celle-ci ne veut rien entendre. La surprotection, pourtant est mortifère pour l’enfant. Une situation de déséquilibre affectif s’installe, à la satisfaction de la maman répond la souffrance psychique de l’enfant qui s’éloigne peu à peu d’elle. Le papa revient à la charge, Aimé n’a-t-il pas grandi, suffisamment pour aller à la pêche et visiter, enfin le monde qui est aussi le sien ?

Une nouvelle fois, les éditions Utopique proposent un album généreux, aux couleurs et dessins qui captivent les enfants, un album d’empathie et qui défend la relation compréhensive de l’attachement affectif. L’album s’adresse aux petits enfants, bien sûr et avant toute chose. Mais sa force est aussi de tenir un message pour les parents qui lisent l’histoire à leur enfant. Celui-ci a besoin de connaissance et connaître, c’est sortir de soi pour assimiler l’inconnu, le trans former en connu. C’est tout le drame d’Aimé, c’est la thématique centrale du récit de Rius illustré par Zad. La sécurité, mais pourquoi faire ? l’enjeu pour l’enfant est de s’adapter à la vie qui est et non pas d’attendre d’y entrer puisqu’il vit déjà. Et l’espace qui l’entoure, c’est son espace aussi, alors pourquoi le priver d’y déambuler, de l’explorer ? Toutes les observations des psychologues constructivistes (piagétiens, walloniens) et les observations cliniques de la psychanalyse convergent pour dire que l’espace est une aventure pour l’enfant. Rius & Zad le représentent à merveille en faisant éprouver par la narration au jeune lectorat l’expérience déceptive d’Aimé. L’enfermement, il est sûr, est inapte à combattre le risque parce qu’il engendre l’angoisse intérieure et fragilise le besoin de découverte, donc le désir de vivre.

COUSSEAU Alex & DUTERTRE, Charles, Va Pas Trop Vite, rouergue, 2026, 32 p. 13€

Le texte rend compte des paroles d’un enfant qui s’adresse au tout jeune lectorat. Les parents ou adultes vont donc lire à l’enfant un discours enfantin qui leur est directement adressé. Or, ce discours commence systématiquement par une phrase de recommandation articulée par ses parents ou proches mais aussi une fraise, un nuage, un chien, tant il est vrai que pour le tout petit, objet, être vivant, chose inerte, tous sont animés.

Lire le texte à l’enfant, c’est le faire entrer dans le jeu des mots, jouer parfois un rythme esquissé. Le texte, sans se mouler sur une structure de comptine, en épouse le gout des assonances, use de l’anaphore, « Va pas trop vite », qui commence chaque nouvel épisode c’est-à-dire chaque double page… Sauf, il est vrai les derniers, où le texte se libère pour aller chercher la clé de l’album que délivrera la grand-mère du personnage narrateur.

Dans une société où l’urgence est imposée comme mode d’appréhension des choses, où la vitesse est sanctifiée, la psychologie des enfants est profondément affectée par ces diktats issus des comportements. Le livre de Cousseau et Dutertre est donc un antidote. Les illustrations de Charles Dutretre avec ses couleurs vivantes mais douces, parfois froides, souvent chaudes, avec ses fonds striés donnant une impressionnant de matière, évoquent immanquablement le calme. On peut dire que les illustrations exemplifient la leçon de vie du bref texte qui est imprimé, dans une bulle sur la page de gauche elle aussi illustrée.

L’album est un antidote aussi pour l’attitude des adultes car bien des discours semblent tout droit issus de la vie quotidienne, on les entend si on tend l’oreille. Or, « la meilleure façon de grandir… c’est petit à petit » : une leçon pour les petits et pour les grands...

Philippe Geneste

 

Terrestre avant tout

               dans  la fiction

WILMET Aurélie, Ramson & Aki, CotCotCot éditions, 2026, 3+48 p. 18€50

L’enfant qui prend le livre se réjouit par avance d’une histoire animalière. La couverture ne lui ment pas. Pourtant elle ne dit pas tout. Car Si Ramson est un vieil ours, qui est Aki, cet Aki qui s’inquiète de l’hivernation prolongée de Ramson ? Il faut tourner les pages pour que peu à peu la forêt désignée à la troisième personne soit personnifiée puis prenne la parole, assumant alors son nouveau statut. Le livre se lit aux petits, mais des plus grands gagneront en joie de le lire par eux-mêmes. Tout est doux dans cet ouvrage, le récit prend son temps, l’enfant lecteur a tout son temps pour comprendre et deviner, tenter des interprétations.

Parmi les constituants du livre imagé, nous avons relevé l’orientation des mouvements. L’analyse de ces derniers permet de constater la prévalence donnée à l’étendue, au parcours horizontal. Le second mouvement important est celui de l’éveil, celui de la station debout, de l’émergence. La plongée et la circulation arrivent loin derrière. L’album privilégie donc la dimension spatiale terrestre. Or, l’autrice écrit un hymne à la forêt, autant qu’au fragile équilibre écologique de la planète. De nombreuses pages suscitent l’émerveillement du lectorat quant à la complicité des éléments naturels, animaux, vent, eau. L’incendie qui ravage la forêt Aki souligne l’éphémérité de la nature sous les coups de butoir de l’humanité hypertélique.

L’album Ramson & Aki repose sur la personnification de la forêt dont le nom toponymique devient prénom. Le vieil ours, lui-même, selon la tradition des livres de jeunesse, possède aussi un prénom. Et l’une et l’autre parlent… La personnification est instrumentale en ce que l’autrice cherche à provoquer l’identification du jeune lectorat avec les deux personnages et les autres éléments naturels qui peuplent l’album. Pour le dire avec les mots magnifiques de Fontanier (1), la personnification était une expression par fiction d’une inquiétude profonde pour le devenir de la nature. La forêt canadienne (Pimachiowin Aki) est personnifiée en devenant une voix, donc en devenant une entité de la vie au même titre que les humains et les animaux. La personnification d’abstraction englobe la terre entière, le paysage prend alors la dimension de la planète. Ramson & Aki devient un album du vivant contre les forces de la destruction symbolisées par le feu déclenché, même si ce n’est pas dit, par l’humain, puisqu’il est question d’incendie.

Grâce à l’accès direct au sens proposé par l’articulation du texte et de l’image, l’album d’Aurélie Wilmet ne présente aucune difficulté pour les tout jeunes lecteurs. Le sens littéral est en soi une histoire touchante et déchirante. L’enfant, par les relectures de l’album, glisse peu à peu vers le sens figuré. Il y a tant de choses à saisir : le silence de la forêt calcinée, le cycle de la vie avec la présence de l’ail des ours, personnage secondaire mais personnage repère pour la narration, la connivence des éléments, des plantes, des arbres, des animaux, suggérant la nécessaire symbiose du vivant et du non-vivant

Philippe Geneste

(1) Fontanier, Pierre, Les Figures du discours, introduction par Gérard Genette, Paris, Flammarion, 1977 (1ères éditions 1920 et 1930), 505 p. – p.111.

 

                dans le documentaire

HOUSSAIS Emmanuelle, Sous mes pieds, éditions du ricochet, 2026, 34 p. 17€

Un nouveau livre documentaire à recommander. Les éditions du ricochet offrent à la jeunesse de belles éditions au texte clair, à l’illustration utile et généreuse, à la mise en page qui sollicite l’activité cognitive des lectrices et lecteurs de l’école primaire. On peut aussi lire le livre avec des plus jeunes, encore non lectrices ou non lecteurs en les faisant participer au repérage de ce dont parle l’ouvrage. Et Sous mes pieds scrute la microfaune (invisible à l’œil nu), la mésofaune (0,2 à 4 mm) et la macrofaune (de 4 à 80 mm) qui grouillent dans les premiers centimètres du sol... l’autrice nous apprend qu’un « quart de la biodiversité de la planète se trouve » là.

L’ouvrage s’en tient à un même périmètre du sol, près d’un pommier. Il procède par coupes afin de montrer les êtres vivants sous ce sol. L’enfant pourra repérer le ver de terre (trois espèces), le petit nacré, le tardigrade, l’anax empereur, le carabe des bois, la mante religieuse, la cicindèle, le téléphore fauve, l’argiope frelon et bien d’autres créatures auxquelles, habituellement, on ne prête guère attention. Grâce à l’illustration, mais aussi, répertoriés sur la double page de garde, l’enfant rencontrera, au-dessus du sol, la grande limace, le chardonneret élégant, le pinson, le rouge-gorge, le hérisson, l’abeille, le papillon souci.

Une nouvelle fois, les éditions du ricochet, en s’appuyant sur une illustration simple et rêveuse, tendre et attentive, s’adressent avec exactitude au jeune lectorat. Le livre est un plaisir de lecture, une source de jeu et de recherches des créatures souterraines, un livre d’instruction qui fait aimer la terre et invite à en prendre soin.

Annie Mas & Philippe Geneste

 

« C’est toi qui as de beaux yeux »

DAD Rana, Le carnet d’Alya, Afghanistan 1994-2050, collection Archipels, édition l’Harmattan, 2025, 130 p., 12€

Rana Dad est âgée de seize ans lorsqu’elle écrit ce roman, tout comme la jeune afghane à qui elle donne vie, Solha, née en 2035. D’une écriture lumineuse et de sa prose poétique, Rana nous offre de belles pages où le récit de Solha raconte celui d’Alya, sa grand-mère, vivant à la fin du XXe siècle. L’Afghanistan de Solhal, en 2050, est un Afghanistan merveilleux, libre. Le récit confronte donc l’Afghanistan meurtri de la jeunesse d’Alya avec cet Afghanistan d’utopie inventé par la jeune autrice.

Le récit présente une série de personnages dont les relations filent la trame de son intrigue. Il s’agit d’Alya, née en 1994, grand-mère de Solha, de Fariha, mère de Solha et fille d’Alya, d’Amine père de Solha, d’Ali, mari d’Alya, de Donya, mère adoptive d’Alya, d’Aaron, mari de Dona, père adoptif d’Alya, d’Ilyas, l’ami d’Alya, enfin d’Hawa, petite sœur d’Ilyas.

 

L’histoire débute en 2050. C’est l’hiver, Alya vient de mourir. Et c’est chez elle, dans sa chambre qui garde encore le parfum tendre de sa présence, que Solha, sa petite fille, découvre les écrits que, sous forme de carnet, elle lui a dédiés.

Alya commence son récit par les évènements très durs qui l’ont rendue orpheline : l’assassinat de son père en1999, alors qu’elle n’a que cinq ans, le suicide de sa mère qu’elle découvrit, huit ans plus tard, pendue dans sa chambre… c’est alors qu’après une fuite éperdue, lourde de chagrin, elle se réfugie dans un jardin, celui d’Aaron et de Donya, qui vont la recueillir chez eux et dont elle va devenir la fille adoptive. Le genre du journal permet à la narratrice du carnet, de rejoindre en partie une chronique des conditions réelles de vie.

À cet intérêt, s’ajoute une composition fondée sur une double narration. En effet, grâce à une différenciation typographique – qui rend aisé le repérage temporel des faits évoqués –, les pages du carnet sont entrecoupées par des interventions de la narratrice racontant l’histoire de Solha, en 2050 donc. Ainsi notre lecture se trouve, pour partie, guidée par la représentation des réactions du personnage de la petite fille lisant l’histoire de sa grand-mère. Il y a là un procédé élégant et sensible qui nous offre une orientation d’interprétation des faits relatés, mais avec légèreté. L’alternance de la voix de l’autrice et de la voix d’Alya, est en fait un emboîtement des voix : celle de Solhal et celle d’Alya toutes deux mêlées et embellies par la poésie de Rana Dad. Elles laissent entendre la voix qu’imagine l’autrice, celle d’une génération de filles libres vivant sans crainte leur jeunesse et recevant le même enseignement que les garçons de leur âge Bien différente fut la vie d’Alya et des femmes Afghanes prisonnières de la violence machiste, étouffées par leur condition même de femmes. N’est-ce pas une manière de signifier la prise en charge de l’histoire d’Alya par sa petite fille ? N’est-ce pas une manière d’assurer, par la littérature, une transmission transgénérationnelle de la dénonciation de la situation opprimante que vivent les Afghanes ?

Rana Dad offre aux jeunes lectrices et lecteurs, elle nous offre, un très beau portrait de femme, un récit de la répression ancrée sur des principes religieux et patriarcaux que subissent les femmes afghanes. Un dossier clôt le livre consacré au poète Ghani Khan, aux biographies de Malalaïà, d’Amanullah Khan, et une carte géographique. Ce dossier n’enlève en rien l’imaginaire et la poésie du roman Il conforte l’aspect de chronique que nous avons relevé au cours de cette brève étude.

« C’est toi qui a de beaux yeux » est une expression afghane, nous apprend Rana Dad, dite pour remercier une personne qui a fait un compliment… Un grand merci à l’autrice pour son écriture, pour le regard qu’elle donne à cette terre très belle, l’Afghanistan de Solhal, prénom qui en cette langue signifie paix

Annie Mas

Les Enfants Poètes annoncent le printemps

À la médiathèque d’Arès, en Gironde, et jusqu’au 27 mars 2026, se tient une présentation de livrets, brochures, livres, opuscules, coffrets, ouvrages, d’écritures poétiques et prosaïques d’élèves, surtout collégiens, mais aussi écoliers. Il s’agit de fabrications propres aux classes concernées depuis 1999, par des ateliers de création inclus dans le travail pédagogique de l’enseignant Philippe Geneste en complicité avec Dominique Brochet professeur d’Arts Plastiques et d’autres enseignantes d’arts plastiques.

Rémy Fabre, responsable de la médiathèque, et Laure Chabrier, médiathécaire en charge des rayons pour enfants et de l’animation en littérature jeunesse, ont mis à disposition deux tables et quelques espaces supplémentaires pour que puisse opérer la présentation des productions enfantines dont la pochette de haïkus créés lors d’un atelier d’écriture mené sur place en février 2026.

Les livrets et opuscules proposés, dont deux livres (1), portent témoignage d’écritures issues d’expériences diverses, à partir des sensations, de la vision, de la contemplation esthétique, de la réflexion poétique à partir de mots, de textes. Les jeunes poètes y saisissent choses, lieux, pensées, sentiments, soi ou autrui, comme événements à dire. Les formes sont multiples : laisse, sonnet, prose poétique, nouvelle, haïku, vers libres assonancés ou non, etc.

Ces juvénilias explorent le sens de la vie, du quotidien, à hauteur adolescente ou enfantine, cherchant par le tracé d’écriture un contenu qui vibre au cœur de l’expérience. Cette présentation poético-littéraire expose sans fracas une image de la littérature, celle écrite par les jeunes eux-mêmes.

 La littérature par la jeunesse

Comment, en effet, se situent ces écrits dans le champ littéraire contemporain de la littérature, qui est, aussi, un champ social ?

On parle communément de la littérature de jeunesse. Cette dénomination s’est imposée après les débats des années 70 supplantant celle de littérature pour la jeunesse (2). C’est dire combien la jeunesse est reconnue, en matière littéraire, comme réceptrice et non productrice.

Nous pensons, à l’inverse, que la jeunesse est aussi productrice de culture. Dans cette optique, la littérature de jeunesse sera abordée en tant que littérature par la jeunesse que nous définirons ainsi : une littérature dont l’auteur est un enfant, un adolescent. Il ne s’agit pas là d’un jeunisme consistant à magnifier toute production enfantine, mais de l’observation menée maintenant depuis de nombreuses années avec d’autres et après d’autres, je pense, aux courants de l’école Freinet (3) et à d’autres au sein de l’Éducation Nouvelle ou de l’Éducation socialiste ou libertaire. Je me réfère aussi aux Apprentissages créatifs du langage conçus et mis en pratique par Philippe Séro-Guillaume et moi-même (4), conceptions et leurs réalisations pratiques dans le cadre de l’enseignement.

Bien sûr, les lecteurs sont en droit de se demander si le cadre scolaire et le cadre didactique d’atelier ne contraignent pas les productions qui en sont issues d’un trait collectif ? Dit autrement, comment se réalise la notion d’auteur dans les écrits des élèves, des étudiants, des participants à un atelier ? On peut distinguer trois situations.

►La plus évidente car c’est celle qui revient le plus souvent comme objection à parler de littérature par la jeunesse, est concrétisée par les œuvres collectives. On les rencontre dans les ateliers d’écriture indépendants comme à l’école. Là, l’auteur est collectif, les écrits proviennent d’une articulation entre production sans que l’on sache très bien qui a fait quoi. Ce sont des productions d’où s’absente l’auteur, en quelque sorte, ou plutôt où tout est organisé pour qu’il s’absente. On peut à juste titre penser que la dénomination de littérature par la jeunesse, ici, est inadéquate. C’est une expérience d’écriture qui vaut en tant que telle durant son accomplissement mais qui n’a pas l’unicité nécessitée par un texte pour faire œuvre.

►Moins évidente est la production individuelle accompagnée. Dans ce cas, l’auteur est anonymé par le jeu des contraintes jouées au sein d’une situation pédagogique et didactique. Il y a bien production d’auteur mais non œuvre, dans la mesure où l’enseignement de l’écriture prend le pas sur l’appropriation personnelle de cet enseignement. Une matière abondante d’écrits existe mais elle reste hors de portée, car elle n’est pas publique. La part qui est rendue publique est très souvent aliénée par la mainmise des conventions renforcée de plus en plus par la mise en concurrence des textes enfantins aux fins de concours innombrables qui pullulent à l’ère de la compétition et de l’individualisme triomphant. Une partie d’entre elle, d’ailleurs, fait retour à la situation précédente (on absente l’auteur de son texte) sans le bénéfice de l’expérience authentique d’écriture : l’objectif de la victoire au concours autorisant le dévoiement du texte du jeune écrivant.

►Une troisième situation est celle où l’enfant, l’adolescent, l’adolescente, sont écrivains sur la portée entière d’une œuvre, où leur conscience et leur sensibilité trouvent forment dans l’expression verbale. Cette situation exclut « les champions ou les prodiges d’un jour » (4). En effet, ici, la prise de risque de l’écriture est établie par la durée, c’est-à-dire le temps de réalisation qui prend nom de portée de l’œuvre. C’est un individu qui s’exprime, qui outrepasse les règles ce à quoi une situation pédagogique spécifique l’a amené. Il y a bien alors auteur puisqu’il y a rencontre de l’enfant avec une écriture réalisée sienne. La notion d’œuvre qui « concerne un objet social et culturel généralement réservé à désigner la production adulte » (6) vaut ici pour le jeune écrivain. On ne voit pas (7) ce qui pourrait disqualifier l’expérience subjective d’écriture ; on ne voit pas non plus pourquoi écarter la notion d’auteur de ce type d’écrits alors qu’il y a bien approfondissement sémiologique et symbolique d’une expérience. Ce n’est d’ailleurs pas le moindre des paradoxes de notre société, plongée dans le jeunisme par tous les pores de sa propagande et de ses publicités, que de ne tenir aucun compte réel de ce que, dans leurs créations, les enfants et adolescents nous disent d’eux, disent du monde, disent de leur rapport au monde, de leurs relations avec les autres.

Ce que nous disons est si réel que rares sont les éditeurs qui acceptent de telles publications. La présentation des œuvres poétiques d’élèves à la médiathèque d’Arès prend le risque propre à l’acte d’écriture des jeunes créateurs, elle le prend jusqu’à son terme, à savoir la rencontre des textes de collégiens et d’écoliers avec un lectorat de tous les âges. L’écriture s’exerce, ici, au risque de la lecture parce que, tout simplement, l’œuvre existe par les lectures, qui lui donnent vie. Les écrivains endossent alors la fonction d’auteurs et d’autrices. La littérature par la jeunesse vit, grâce à ces pratiques éditoriales institutionnelles ou non, grâce à des relais par telle ou telle bibliothèque, bref par un éventail d’actions sociales, comme s’offre à prétexte le printemps des poètes. Et que vive la littérature par la jeunesse.

Philippe Geneste

Notes

(1) Espaces, St André de Cubzac, éditions Sémentes, collection Jeunes à la page, 2011, 60 p. 6€ — Vides, Pleins & Déliés. Géographie imaginaire des attachements, St André de Cubzac, éditions Sémentes, collection Jeunes à la page, 2013, 80 p. 6€. Les deux livres sont parus dans la collection Jeunes à la page créée par Noëlle Baillon et dirigée par Dominique Paillard. Le premier, Espaces, est illustré par des travaux d’élèves réalisés en cours d’Arts plastiques par Dominique Brochet et par une « exploration photographique » réalisée par les élèves en cours d’Arts Plastiques de N. Dumarchaix et deux photographies de Marcelle Delpastre issues d’une collection privée de Micheline Olive. Le second ouvrage, Vides, Pleins & Déliés, est illustré par les photographies de créations plastiques de Mireille Togni à partir desquels se sont tenus les ateliers d’écriture dont sont issus les textes du livre.

(2) Voir Isabelle Nières-Chevrel, Introduction à la littérature de jeunesse, Didier, collection Passeurs d’histoires, 2009, pp.11/28.

(3) Rappelons la belle aventure de la série BT2 écriture et invitons à consulter la belle revue, Créations, animées entre autres par Simone Cixous et Hervé Nunez.

(4) Séro-Guillaume, Philippe, Geneste, Philippe, À Bas la grammaire. Pour un apprentissage créatif du langage, Forcalquier, éditions Quiero, 2024, 150 p.

(5) Alain Breton « Un Fouillis qui en dit long », Poésie, n°99, mai-juin 1982, pp.11/12 – p.11.

(6) Henri Go, « Un Moment d’apprentissage de la langue dans une classe de CP CE1 », Le Nouvel Educateur, n°178/179, avril/mai 2006 pp.24/27 – p.27.

(7) En cela nous sommes en désaccord avec Henri Go.

« ils veulent m’orienter »

ARCA Fabien, TKT, rouergue, 2026, 75 p. 11€50

Le motif de départ du roman de Fabien Arca est l’orientation scolaire. Le roman est centré sur un collégien qui n'a pas de bons résultats (il est en troisième) et à qui le conseil de classe insiste pour qu'il parte en professionnel. Son père est furieux, mais lui, ne sait pas du tout quelle voie professionnelle prendre. Il vit l’orientation avec passivité. En cela il est en conformité avec la conception que diffusent les pratiques institutionnelles dans les établissements secondaires. Il suffit d’observer les expressions couramment employées : « mon fils a été orienté » ; « vous devriez songer à une orientation » ; « Tu as réfléchi à ton orientation ? » ; « ils veulent m’orienter, mais moi je n’ai pas d’idée ». L’orientation, que les textes officiels ont institué comme problématique d’enseignement dès la cinquième et que les réformes successives depuis 2005 tendent à instituer dès le primaire… présente ce défaut majeur d’être posée à un âge trop précoce pour la plupart des élèves. Seuls ceux des classes favorisées échappent à cette injonction, ce qui veut dire, hypocrisie du système de la sélection scolaire, qu’ils suivent une orientation en lycée d’enseignement général. Toute cette problématique est au cœur de TKT. L’orientation scolaire redouble l’évaluation scolaire, actualisant le tri social par la sélection scolaire (1).

Le roman montre que si Tristan, le héros du livre, n’arrive pas à se représenter dans un métier au sein de ce monde, c’est tout simplement parce qu’il a besoin d’abord de se construire lui-même et donc de construire des représentations sociales justes du monde qui l’entoure.

À ce premier motif du livre se greffe un second motif : Tristan aime une collégienne, mais, influencé par les stéréotypes sexistes et machistes du milieu collégien, il passe outre sa nature introvertie pour tenter de forcer la fille à avoir sinon un rapport sexuel au moins des prémices. Elle est choquée et, déçue, elle rompt. Tristan, malheureux, s'en veut d'avoir si peu confiance en lui qu'il suit les stéréotypes des relations filles-garçons établis par la conception masculine dominante.

Le livre repose sur un montage alterné qui teint de tragique le moment que vit Tristan. Il tient dans une unité de temps : une heure de cours de français qui est le moment présent du récit narré. Alternent avec ce présent des récits rétrospectifs où on suit la relation de Tristan avec Ava, et plein d'autres choses (réunion avec le prof principal et les parents après le conseil de classe, une fête entre jeunes, l'expérience d'un atelier théâtre).

Grâce à cette composition, le motif de l’orientation (présent du récit) est nourri, nous allons voir pourquoi, par celui de l’amour pour Ava, un personnage central dans la dynamique de l’histoire. Ce second motif intègre au fil des pages la thématique de la confiance en soi avec cette autre, ô combien essentielle, que la sexualité c’est des comportements sociaux et c’est des discours envers un ou une autre personne. Tristan apprend à ses dépens qu’à suivre les stéréotypes de comportements masculins que mettent en exergue les discours de ses camarades, il ne parle plus à Ava mais à une image machiste de la fille. Tristan apprend à ses dépens que sa sexualité n’appartient pas aux autres, qu’elle ne lui appartient pas en propre non plus, il comprend que la sexualité appartient à la relation qu’Ava et lui entretiennent et construisent.

Tenu par une composition serrée, le roman assure le liage des motifs et thématiques par l’usage du langage des jeunes. Il intègre l’usage du langage « snap » et SMS dont le TKT (t’inquiète pas) du titre, et tout un langage « jeune » fait de verlan, de troncation, d’abréviations, et d’inventions avec une forte consonnance anglo-américaine. C'est un langage de différenciation générationnelle mais pourtant uniformisé du point de vue des classes sociales, car puisé dans les réseaux sociaux.

 

En conclusion, TKT raconte une expérience de vie affective et sociale, sur fond d’expérience scolaire détaillée. Ce roman n’est pas qu’un roman sur la première fois, une première fois douloureuse, affectivement échouée. Il dépeint l’évolution de Tristan, adolescent introverti, qui d’abord embrigadé par la camisole de force des jugements masculins dominants et sexistes, chemine vers sa libération personnelle en comprenant la nécessité de la prise en compte de la personne qu’il désire et pour qui il éprouve des sentiments. Ava dit non, elle en a acquis le pouvoir parce qu’elle fait reposer son amour pour Tristan sur la confiance mutuelle. C’est pourquoi elle est blessée quand elle voit Tristan rompre cette réciprocité.

Cette expérience fortement déceptive fait mûrir Tristan, qui entre en connaissance de lui-même. L’expérience sociale de l’orientation s’articule alors avec ce thème du mûrissement affectif. La détermination des vocations, le repérage précoce des aptitudes, tendent à figer l’individu dans un type de travailleur futur. Or Tristan ne peut pas répondre à ce modèle rigide et faux. Quand cette conception triomphe dans un système d’enseignement, alors, c’est que ce système procède par détermination à partir d’un repéré livré comme une donnée de la nature. C’est le propre des conceptions innéistes qui ont, décidément, la vie dure. C’est nier, tout simplement, que « le sujet se transforme en transformant ce qui l’entoure » (2), bref qu’il est un être humain. L’orientation définit ainsi un type de rapport social où l’élève est agi par l’institution qui dit qu’il est son propre acteur. La culture de l’orientation figée comme la culture sexiste des collégiens réifie les rapports sentimentaux. Tristan en fait l’expérience corporelle et mentale. C’est sûrement la raison pour laquelle la fin peut devenir fin ouverte : « Le bruit de mes pas résonne dans le silence du couloir, comme un écho que je suis le seul à entendre. A force, je finirai par trouver le bon chemin ».

Philippe Geneste

(1) Lire Geneste, Philippe, Le Travail de l’école, tome 1, La Bussière, Acratie, 2009, 185 p. ; Geneste Philippe, Le Travail de l’école tome 2. Genèse de l’école hiérarchique, Chambéry, CNFEDS-Université Mont Blanc, 2017, 270 p. ; Geneste Philippe, Le Travail de l’école tome 3. Pour une éducation commune polyvalente et polytechnique, Yainville, le Scorpion brun, 170 p. — (2) Jean-Marie Dolle, La Pédagogie… une science ? Eléments pour une pédagogie scientifique, Paris L’Harmattan, 2008, p.63.